Les voy a contar un cuento...

Hablaba con un amigo. Luego de preguntarle por su día, sus cosas y sus proyectos, tras confortarlo en la certeza de que no está solo en el mundo en lo que concierne a enderezar entuertos del trabajo (aunque no sea él el que los haya producido pero sí el único capaz de resolver lo malogrado), se me ocurrió preguntarle qué más le tenía para contarme.

-No mucho, brujita. Dijo.
-Cuéntame un cuento...

En Venezuela se "echa" un cuento cuando se narra a otros, con multitud de detalles y pompa pausada, un hecho que nos ocurre en la cotidianidad de nuestras pequeñas mortalidades. Así, para los venezolanos, "contar" y "echar" un cuento son cosas muy diferenciadas.
Como si hubiera analizado el concepto que le había presentado, mi amigo se quedó mudo algunos instantes.

-¿Que te cuente un cuento? Preguntó por fin.

-Sí.

- A ver...

-El Principito le pidió a un aviador que le dibujara un cordero que no pareciera enfermo ni triste... yo le estoy pidiendo al adulto que fue un niño con un guiñol, que me cuente un cuento... no ha de ser tan dificil, verdad?

-Jajajaja... qué linda! Dijo.

-Gracias...

Me sonrojé y bajé la mirada.
Pausa.

Pausa.
-Cuéntame un cuento, por favor...
Pausa.

-Jajajajajaja... jajajajaja... A ver...
Pausa.

-Érase una vez...
Pausa.

Pausa.
-Toda buena historia debe comenzar con un "érase una vez". Aunque, bien visto, esta historia podría tener un par, o incluso tres...
Pausa.

Pausa.
- ¿Por qué tres y no sólo un "érase una vez"? ¿Qué pasó con el cuento?
Pausa.
Larga pausa.
Paciente pausa.

Pausa.
- Érase una vez un cuentacuentos que...

- ...de tanto contar cuentos...
- ...aquí y allá...
- ... sintió que no tenía más nada que contar y que no tenía más cuentos.

Pausa.

-Me gustó tu relato. Te perdono la vida por esta vez hasta que termines tu relato.

Dije a mi amigo recordando la razón que mantuvo a todo un reino libre de la voraz furia de un rey que vivió un mil y una noches enamorado de los cuentos que una bella doncella tuvo la ingeniosidad de contarle.

-Jajajajaja... Gracias... A ver...
Pausa.

-El cuentacuentos se había convertido en un hombre callado y gruñón.
Pausa.

Larga pausa.

-Qué triste. Qué triste final...
Pausa.

-Sí, sus finales eran tristes. Y los niños lo encontraban y le halaban la camisa pidiéndole "señor cuentacuentos, cuéntanos un cuento, cuéntanos un cuento" y él, molesto, se los sacudía gruñéndoles.
Pausa.

-Oh! Aún más triste es eso...
Pausa.

Pausa.

Pausa.
-¿Por qué el cuentacuentos contó tantas historias? ¿Qué pasará con él? ¿Por qué te has detenido, cuentacuentos?
Pausa.

- Me he quedado sin ideas. (La niña de las preguntas me desconcertó y me quedé sin ideas para seguir la historia... jajajajaja...)

-Oh! Lo siento. Es culpa mía, es cierto. Prometo no decir nada y escuchar callada. Cuéntame un cuento...
Pausa.

Pausa.
-Érase una vez...

Pero de allí no pasó. El niño del guiñol ya adulto se había quedado sin ideas para contarle un cuento a la niña que habita en mi adultez. El cansancio, dijo él, le había vencido la imaginación.

¿Será que no es el cansancio sino la rigidez del pensamiento adulto lo que nos deja sin ideas para poner a volar la imaginación?

¿Nos pasa así a todos?

Sigo queriendo oir un cuento. ¿Alguien tiene alguno que quiera contarme? Y cuéntenme qué hacía ese niño fabuloso que narra un cuento para la niña soñadora, lectora, alegre, tranquila, curiosa y dulce que vive en mi contenida, responsable, invertida, dudosa y serena adultez.
Pausa.

Pausa.

Pausa.

- Gracias.

Silencio